Ирина Алкснис Ирина Алкснис Нетерпимость к воровству у государства объяснимо выросла

В России растет число расследованных коррупционных дел. Прошедший год показал, что никакие должности не дают индульгенцию, даже если это замминистра, министры или губернаторы. Это указывает на общие изменения мировоззренческих подходов в госуправлении.

10 комментариев
Евдокия Шереметьева Евдокия Шереметьева Почему дети застревают в мире розовых пони

Мы сами, родители и законодатели, лишаем детей ответственности почти с рождения, огораживая их от мира. Ты дорасти до 18, а там уже сам сможешь отвечать. И выходит он в большую жизнь снежинкой, которой работать тяжело/неохота, а здесь токсичный начальник, а здесь суровая реальность.

38 комментариев
Борис Джерелиевский Борис Джерелиевский Единство ЕС ждет испытание угрозой поражения

Лидеры стран Европы начинают понимать, что вместо того, чтобы бороться за живучесть не только тонущего, но и разваливающегося на куски судна, разумнее занять место в шлюпках, пока они еще есть. Пока еще никто не крикнул «Спасайся кто может!», но кое-кто уже потянулся к шлюп-балкам.

5 комментариев
12 сентября 2025, 16:59 • Общество

От ЗЕТ – к Z. Как привлечь ветеранов на дальневосточное приграничье

От ЗЕТ – к Z. Как привлечь ветеранов на дальневосточное приграничье
@ Юрий Васильев/ВЗГЛЯД

Tекст: Юрий Васильев, Еврейская автономная область – Москва

Спецоперация еще не завершена, но в регионах России уже всерьез думают о том, как обустроить мирную жизнь ветеранов СВО. Один из вариантов – программа «Стражи рубежей», предложенная руководством Еврейской автономной области. Спецкор газеты ВЗГЛЯД побывал в приграничье Амура, чтобы узнать, какую жизнь на дальневосточных рубежах России обещают здесь нынешним бойцам.

– Что называется, с передовой – Биробиджану, – Юрий Алифанов, начальник отдела Центра патриотического воспитания «Хинган», Еврейская автономная область, протягивает телефон. На экране – блокнот, в нем копии сообщений:

«На Д.Востоке жить у границы – не думал. Если дома не так [встретят], буду думать и про это».
«Свой дом, свое хозяйство и никто не *** в мозг – а где подводные камни–то?»
«Кстати, многим понравится сычевать (жить на отшибе, редко появляясь в обществе. – прим. ВЗГЛЯД). Снайперам вот закинь тему» – и десяток скобок–смайликов.
«Я так-то не аграрник ни разу. Но – общественный рейнджер вдоль Амура. Или там леший [лесник]. Да еще если джип дадут…»
«Ну если серьез… капитал вроде получается есть. Чтобы не протрынькать куда зря, а закинуть с пользой – вот земельные паи, например… Давай исходное предложение смотреть»
. Здесь скопирована подпись: Главбух.

– И настоящий, и по позывному, – кивает Алифанов. – С коммерции на контракт ушел. Не с самой ЛБС (линии боевого соприкосновения), но неподалеку оттуда пишет. Как и все, кого читаете. Нет, никто не из ЕАО, даже не дальневосточник никто, вроде. А видите – зашла вводная!

* * *

Дано: полтысячи с лишним километров госграницы. Плотность населения в приграничье вдоль Амура, как водится на Дальнем Востоке, невелика. Плюс труднодоступность. Плюс удаленность даже от Биробиджана, не говоря о других центрах цивилизации. Земли при этом плодородны, обильны – и пусты. То есть ждут новых хозяев, если они, конечно, найдутся. Однако с таким количеством ветеранов СВО – а сколько еще будет после победы? – «нет повода не найтись», полагает и. о. губернатора Еврейской автономной области Мария Костюк.
– Мы очень много говорим про компенсации ребятам, – уверена Костюк.

– И правильно, нет? Война – дело тяжелое, деньги должны быть соответствующие.

– Должны, обязательно должны. Я не про саму спецоперацию, а про то, что у ребят должно быть после войны, – объясняет и. о. губернатора. – Мы не компенсацию того, что они пережили, как таковую предлагаем, а конвертацию. Конвертацию их опыта бесценного – в мирную жизнь. На своей земле, в качестве стражей наших границ.

Фото: Юрий Васильев/ВЗГЛЯД

И. о. губернатора Мария Костюк Фото: Юрий Васильев/ВЗГЛЯД

«Стражи рубежей» – пока что рабочее название проекта, который в серьезных государственных бумагах называется «опорные поселенческие хозяйства на приграничных территориях ЕАО для ветеранов специальной военной операции»; можно выдыхать. Название рабочее, а внимание к идее «нового заставного казачества» уже проявлено самое высокое. В августе Костюк была у президента Владимира Путина, подробно представила ему «Стражей…» – с расчетами от АНО «Креативная экономика», где поверили в идею. И заодно пересказала президенту еще одну подборку отзывов с передовой: «Хорошо, что есть управленческие [программы адаптации]. Хорошо, что есть про бизнес. Но мы-то многие – сельскохозяйственные. Научите, как с вашей землей работать, у вас ведь сколько земли».

– Наука сложная, – говорит Костюк. – Но, во–первых, не сложнее фронта. Во–вторых, на то и обсуждаем проект, чтобы ребятам легче было в него нырнуть. Как в Амур приграничный.

* * *

– Что хочет государство? Понятно: граница – несущая стена, она не может быть пустой изнутри. Значит, стране здесь очень и очень нужны люди, – рассуждает Алифанов.

Сам он из Донецка. На войне с 2014 года: ополчение ДНР. Красногоровка, Докучаевск, первая Авдеевка. Лобовой штурм Мариуполя в 2022 году.

– Первое ранение – на проспекте Мира, – вспоминает бывший штурмовик Алифанов. – Там крымские морпехи – справа, слева – батальон «Сомали».

Очередное, не второе и даже не третье, ранение отправило штурмовика Алифанова в мирную жизнь. То есть в Донецк. Там он работал в отделении фонда «Защитники Отечества», заведя знакомства не только среди однополчан, а также тех, кто оказывается справа и слева.

– Ну, а откуда такой набор откликов с «передка», – подтверждает он.

В ЕАО Костюк пригласила его вскоре после своего назначения – как и многих людей из исторических регионов. На Дальнем Востоке Юрий до того не был. Нравятся просторы и пейзажи. Не нравится мошкара и то, что еще не видел тигра, обещанного на гербе ЕАО.

– Чего государство предлагает – тоже ясно, – продолжает анализ «Стражей…» Алифанов. – Не заместить, а использовать опыт, полученный на войне. Не столько боевой, сколько человеческий: обживание, освоение, победа, она же – успех.

В результате, подытоживает Алифанов, в конкретно взятом регионе произойдет заселение земель, которые не работают – плодородных, но труднодоступных, но плодородных.

– А у ребят появится дело и усадьбы, обустроенные под себя, – завершает он. Потом смотрит в телефон – и вновь протягивает его:

«Хотим уже про созидание разговаривать, а не про разрушение», – сообщает позывной Дем.

– Сапер?

– Так точно, – улыбается Алифанов. – Сокращенно от demolition.

До «штурмов» Алифанов был учителем английского языка. Горловский пединститут, донецкая школа, «во время войны с детьми языком занимался, отдушина отличная была».

* * *

– Залучить настоящего ветерана к нам – уже успех большой, – говорит Ольга Филиппова, заместитель главы администрации Октябрьского района ЕАО. – От Биробиджана – пять часов пересеченной местности. До Китая – река Амур, и здесь она не очень широка.

С данными федерального Минтруда о программе «Дальневосточный гектар» – ветераны спецоперации покидают сельские участки в среднем в два с половиной раза реже, чем горожане без военного опыта – Филиппова не знакома.

– Просто живем у границы, – напоминает она. – И дисциплину если не практикуем сами, то видим своими глазами. На поля, в сады люди нужны. Облагородить это место, чтобы привлекать туристов…

– Насколько сюда можно туристу? – законный вопрос при виде торчащей над кронами старого парка пограничной вышки.

– Вы же приехали, – то ли подтверждает, то ли уточняет Филиппова.

Село Амурзет, центр Октябрьского района, появилось в 1928 году, когда в нынешнюю ЕАО двинулись первые еврейские трудящиеся. А вот село Екатерино–Никольское в паре километров от Амурзета, где обустроенный по федеральной программе парк, вышка, лестница к Амуру и поклонный крест на месте храма, посещенного цесаревичем Николаем Александровичем в 1891 году, – это 1858 год.

– Первое наше население – забайкальские казаки, – говорит Филиппова. – Условий для переселения было два: самому меньше 40 лет и уже есть жена.

От казачьих навыков в нынешнем Екатерино–Никольском осталась разве что фланкировка в исполнении ансамбля «Мозаика».

– Образцовый хореографический коллектив, – уточняет Филиппова. – Ребята возрождают казачьи традиции, хорошо управляются с шашками – это и называется фланкируют, включают эти элементы в свои танцы.

Помимо возрождающихся традиций, в селе есть, собственно, дом культуры, где квартирует ансамбль – советский, но живой, в смысле ухоженный. А также новенький ФАП, селекционная станция («Кому нужна картошка – всей областью сюда приезжают», – говорит Филиппова), метеостанция – «эта вообще с царского режима». И школа, полная. Во всех смыслах: под 300 ребят, полтора десятка учителей.

– Учителя очень нужны, – перечисляет Марина Горецкая, учитель школы в Екатериново–Никольском. – Химия, английский – чрезвычайно. Все остальные – тоже очень. Потому что в две смены педагоги работают, статочное ли дело.

Фото: Юрий Васильев/ВЗГЛЯД

Марина Горецкая Фото: Юрий Васильев/ВЗГЛЯД

300 детей на чуть более 700 жителей. Понятно, что с окрестностями, и из райцентра Амурзета тоже учиться едут: «Мы слывем хорошими, – отмечает педагог Горецкая, – и ими являемся».

– В советское время в селе ближе к 2,5 тысячи жило, – дает справку Ольга Филиппова, районная администрация. – Раньше не только картошка была, но и все овощи. И фруктовые сады.

– Курточку-то снимите, – советует Горецкая. И правда что: на календаре начало сентября, зато на термометре +30. – Абрикосы у нас росли, груши. Все, что угодно. Ребята если приедут к нам – опять со своим фруктом будем…

Горецкая училась здесь же, в начале 1980–х была пионервожатой. Теперь – последние четверть века – начальные классы:

– Беру первый, отдаю четвертый, – определяет она суть своей работы. – Только сейчас обидно было. Из четвертого в мае отпустила 32, а в первый в этом году – вдвое меньше, 16 [детей] пришли. Прямо чуднО, знаете.

– Край Ойкумены у нас – тихий и благодатный, – вновь напоминает Филиппова. – И сельское хозяйство прибыльным стало же.

– Давайте чтобы так: было 2,5 тысячи, есть 700 – пусть будет 1,5 тысячи у нас? – предлагает Горецкая. – Ни тебе, ни мне. И всем хорошо!

* * *

Ухоженный храм стоит на главной – Пограничной – улице Екатерино–Никольского. Священника своего нет – ни здесь, ни в районном Амурзете. Но в ограде очень чисто: прихожане храм не оставляют и в отсутствие приезжего батюшки. Впрочем, чисто в этом отдаленном районе везде.

«Здесь красиво потому, что кто–то не поленился убрать. Не порть это. Просто поддержи», – предлагает табличка близ храма.

Фото: Юрий Васильев/ВЗГЛЯД

Фото: Юрий Васильев/ВЗГЛЯД

«Потусили – убрались. Все честно», – убеждает другая табличка, уже у дома культуры, где прямо на крыше растет подсолнух.

– Красивейшее ведь место. Казаки недаром обосновались именно здесь – берег высок и подтоплению не поддается, – говорит Горецкая. – В 2013 году под наводнение ушли три региона [Дальнего Востока] – включая почти всю «Еврейку». А мы – уцелели… У нас есть где развиваться. Мы не даем скучать, и нам не дают скучать. Работаем. Ждем всех, кто хочет у нас жить.

Если кто–то из «Стражей…» выберет Екатерино–Никольское – ему сразу же к Горецкой. Поскольку она здесь знает все.

– Это дом, где жил священник, – показывает она на приземистую избушку: старость, ухоженность, чистота. – Дальше примерно такой же, там Дарья Александровна Бурдинская прожила целый 101 год. Бабулечка стирала на во-о-о-от такой стиральной доске – высокенькая, сухонькая…

А чем знаменита?

– Тем, что прожила простую, но работящую долгую жизнь, – улыбается Горецкая.

Самой Марине Владимировне 61 год. Только что вернулась из Сочи, где живет ее дочь.

– Жила в Казахстане, теперь вот на Черном море, – поясняет учитель. – Другая – в Хабаровске, работает в онкологической реанимации. И сЫнка в Москве. Улетели, разлетелись, а мы с мужем остались.

Муж Горецкой умер полтора года назад.

– Дети всячески выманивают меня к себе – все ищут, какой бы канат подобрать, чтобы мать вытащить, – говорит она. – Я ни в какую. На месяц приехать – приеду с удовольствием, а так нет. На берег выйдешь – благодать. К себе вернулся – свой деревянный дом, своя вода, свои курочки – и хорошо. Больших патриотов, чем на границе Дальнего Востока, не бывает.

* * *

– Этот небольшой, килограммов десять, – кивает продавщица Любовь Павловна на прилавок магазина в селе Дежнево, что в Ленинском районе. На прилавке умостился арбуз – настолько зеленый, что уже временами синий. – Наш казачий еврейский арбуз. То есть мой: у меня в родне и те, и эти.

Скоро, обещает продавщица, будет больше – и количеством, и весом.

– Рекорд мой – два года назад 19 кило. С половиною, – подчеркивает хозяйка прилавка и приамурской бахчи. – На таком солнце, и чтобы без арбуза – так это не к нам. Везде вдоль границы растить можно – земли много, воды много, градус тепла – когда тепло – кубанский. Жила там, знаю…

Фото: Юрий Васильев/ВЗГЛЯД

Село Дежнево, Ленинский район, ЕАО Фото: Юрий Васильев/ВЗГЛЯД

От Амурзета до Дежнева – часа два «не по пути, а по дороге»; то ли еврейское, то ли казачье – в общем, поселенческое определение, соединяющее время, расстояние (путь) и состояние дорожного полотна. Что же касается собственно километров до Амура, то от Дежнева их семь; тоже приграничье.

– Вот, пожалуйста, – обращает внимание Филиппова на дорожную мизансцену, общую для всех районов вдоль реки: приграничный проселок, полицейская машина, маленький грузовичок, откуда торчат довольно мощные ветки. – Местные с древесиной химичат, полиция ловит – когда видит. Тут дуб монгольский повсюду.

– «Дуб годится на паркет, так ведь нет», – автоматически вспоминается Высоцкий.

– Дуб годится для всего, таки да, – в тон отвечает Горецкая. – Особенно такой дуб.

– И лесники здесь ой как нужны, – завершает Филиппова. – И на заставах вакансии есть. И сады возродить. И – и в общем, ждем очень.

* * *

– И ко всему – дом новый, модульный, – добавляет Мария Костюк. Как всегда – неоднократно предварительно оговорившись в духе «если получится», «если одобрят», «если деньги будут» и т. п.

Если все «если» сработают, то стражей границы в ЕАО, помимо инфраструктуры и пособий на обзаведение, будут ждать льготные кредиты и постоянные рынки сбыта того, что будет вырастать – то есть независимость от цен. Будь то соя, рыба или сад, а также огород.

– Хорошим местным овощам-фруктам любая больница или школа рады будут, – уверена Костюк. – Главное слово – «хорошим».

– А что такое «коллективная экспертиза», обещанная в проекте?

– Это если на языке бумажном. А в трех словах – ветераны учат ветеранов, – объясняет и. о. главы региона. – У кого получается лучше, тот товарищу помогает. Да, все как там. Конвертация всего лучшего с фронта – в мирную жизнь.

– Ребятам необходимы собственные авторитеты, – напоминает Юрий Алифанов, Центр патриотического воспитания «Хинган». – Контроль нужен. Очень серьезный. На «Стражах…» – десятикратный: рядом граница, это совсем не шуточный вариант. Нужны те, кто имеет право сказать человеку: «Поднял жопу и встал» – потому что сам там был и сам был ранен, и не раз. Нужны те, кто может сказать на любое: «Да я воевал, чем–то танки разбивал» – «Я тоже не в поле цветы нюхал». Тогда будет дело, будет успех.

Фото: Юрий Васильев/ВЗГЛЯД

Приграничные районы ЕАО Фото: Юрий Васильев/ВЗГЛЯД

Если даже исключить из суммы признаков уже состоявшееся знакомство Путина с идеей нового заставного казачества, то причин ее поддержать – например, при наличии денег – совсем не мало. Причем по совершенно разным линиям. Минсельхозу – красивый проект по адаптации ветеранов. Полпредству Юрия Трутнева, включая профильное министерство, – освоение новых дальневосточных гектаров, пока что свободных. Дорожникам – повод зайти со своими проектами, которые в этом краю географии оплачиваются весьма щедро. Потому что юг югом, а трудности трудностями, и без людей на землях никто на труднодоступные дороги не даст. А с людьми – да еще под программу для ветеранов – очень может быть...

Силовикам «Стражи…» – тем более в плюс: укрепление несущей стены, то есть приграничья, знающими службу людьми. С возможностью – еще одно бумажное слово – масштабирования в случае успеха. И довольно крупного масштабирования. Поскольку протяженность сухопутной границы России в Еврейской автономной области – более 500 километров. А вся граница РФ по суше – более 22 тыс. километров. И заселена она не так чтобы плотно и везде.

– Если нужна малая модель, чтобы попробовать саму схему, – говорит Алифанов, – где еще, как не тут? Ну и авторитет для ребят здесь есть дополнительный, из здешних.

– Кто?

– Мария Федоровна же, – отвечает Юрий. – Для ребят с фронта здесь авторитетнее мало кто есть.

* * *

– Гляди–ка чего, – Мария Костюк поднимает сложенный журавликом лист бумаги с гранитной плиты на городском кладбище Биробиджана. На плите золотыми буквами выбито «Герой России Ковтун Андрей Николаевич, 1998 – 2022. Понятие чести – святыня святая. Погиб за Отечество. Своих не бросаем».

Андрей, сын Костюк, погиб три года назад под селом Спорным, ДНР – въехал на броневике в бой, спас попавших в окружение бойцов, подорвался сам. На могиле всегда цветы, игрушечные машинки – а теперь еще и бумажный журавлик. С надписью синей ручкой: «Господь, прикрой их. А дальше они сами».

– Дальше они с нами, – уточняет Костюк, прилаживая журавлика к деревянному кресту за плитой. – Кстати, в курсе же, что такое Амурзет или КомЗЕТ?

– Комиссия по землеустройству еврейских трудящихся. На Амуре, на границе...

– Комитет только. А так пятерка, – кивает Костюк, по первой профессии – учитель в школе поселка Смидович, час по дороге от Биробиджана к Хабаровску. – Получается, когда со «Стражами…» все срастется...

– Именно «когда», не «если»?

– Так вот я поняла как раз: не может не срастись, – говорит Костюк. – Потому что и век назад – ЗЕТ, и нынче – Z. Постоянство – признак мастерства.