Хоррор на почве русского мифа мог бы стать одним из лучших в мировой литературе. Долгая история русских верований плотно связывает языческое начало с повседневным бытом русской деревни. Домовые, лешие, водяные, русалки так вплетались в ткань бытия человека на протяжении многих веков, что стали соседями...
29 комментариев«Если бы у нас был газ». Как жители деревни Елпатьево писали президенту
Деревня Елпатьево, что в Ярославской области, стала известна остальной России несколько недель назад – когда в ходе подведения итогов 2023 года Владимир Путин обратил внимание на просьбу жителей провести в эти места газ. Спецкор газеты ВЗГЛЯД познакомился с сельчанами – и убедился, что в возможном решении проблем Елпатьева вряд ли можно обойтись без Александра Дюма.
– Это я Владимиру Владимировичу писал, – говорит Валерий Гудыменко, полковник авиации в отставке. – Все так спрашивают все время – кто писал, почему. За эти две-три недели в конце года – кто только не приезжал сюда к нам в Елпатьево...
– Из администрации к нам ездили, спрашивали, – перечисляет пенсионерка Антонина Ломакина – тридцать лет педагогом в подмосковном детском саду, а родилась здесь, в селе Елпатьево, Переславский район Ярославской области. – С федерального канала ездили, спрашивали. Комитет – и тот ездил.
– Какой комитет?
– Следственный. На машине было написано, – говорит Антонина Николаевна. – Все в форме. Спрашивали про все – и про дорогу к нам, и про количество жителей в Елпатьеве, и про прописку. Самое главное – не подделка ли общее письмо от деревни. Заявление, в смысле.
Заявление на имя Дмитрия Зяблицкого, в то время – и. о. главы администрации города Переславля-Залесского, жители деревни Елпатьево (60 км от районной столицы) направили в сентябре. Орфография сохранена: «Просим вас при реализации программы «Газификации регионов России», одной из социально значимых направлений государства, оказать содействие по вступлению в данную программу деревни Елпатьево». Подписей жителей Елпатьева – более тридцати.
В ответе Дмитрий Зяблицкий указал, что «перечень населенных пунктов района для разработки проектов и строительства газопроводов» сформирован по 2031 год включительно. Соответственно, вопрос о Елпатьеве и его обитателях рассмотрят «для включения в перечень газификации в 2032 году».
– А что я один написал, а остальные подписали – это же не запрещено, правда? – уточняет полковник Гудименко. – И телефоны, и ФИО, и номера домов – пожалуйста, звоните любому.
– Они, видимо, хотели все же убедиться, что письмо не ложное. А то приедут – гляди-ка, газ у нас вовсю греет, свет сияет, – говорит односельчанка Ирина.
– А что, не сияет?
Разговор идет ближе к вечеру – когда видно, что Елпатьево освещено отменно. Что улица Нарышкина – главная на селе, что дома изнутри.
Дороги в Елпатьево очищены не всегда. Юрий Васильев/ВЗГЛЯД
– Да подстанция-то старенькая, – говорит кто–то из жителей. – Малейшая нагрузка, два прибора включил – и вылетает.
– Какое тут обогреться, – продолжает Антонина Николаевна. – Потому газ и просим. Сначала у районных властей, а потом – повыше.
* * *
Последнее значимое упоминание села – декабрь–2023, «Итоги года» с президентом России. Вопросы, ответы, поток эсэмэсок – одна из которых и привлекла внимание Владимира Путина, в очередной раз перехватившего инициативу у ведущих.
– На экране бегут строчки. Одна из них вот такая: «Елпатьево Ярославской области, просьба подвести газ». Мы обязательно посмотрим, – сказал президент. – Сейчас еще, может быть, вернемся к вопросу, связанному с газификацией, но Елпатьево Ярославской области я пометил.
Первое упоминание Елпатьева – 1560 год, когда село было заложено. Не в смысле основано, а отдано в залог Троице-Сергиевому монастырю; так точно, Сергиев Посад здесь неподалеку. Как можно понять, подобные заклады возникают на земле и формируются в села не за год и не за два. Так что фактическое 500-летие села Елпатьево – не в 2060-м, что и так-то относительно недалеко, а куда ближе.
- «Наливкин за народ». Как сатирики из Уссурийска работают на СВО
- «Выкрал атомную бомбу». Как Жорж Коваль вскрыл ядерные секреты Америки
- «Нас так в школе учат». Как школьники спасли пассажиров упавшего самолета
В залог отдавал князь Оболенский, а поместье в Елпатьеве ближе к XIX веку обустроили себе Нарышкины – та их ветвь, которая исправно поставляла императорскому двору камергеров. Начинал камергер Павел Нарышкин, продолжил его сын, камергер Дмитрий Нарышкин. При том, что Елпатьево для них – в частности для младшего – было далеко не единственным владением.
«У него земли повсюду, дома повсюду – в Москве, Елпатьево, Казани. Что знаю я? Он не знает счета ни своим деревням, ни своим крепостным: за всем следит его управляющий. Без того, чтобы в чем-либо обвинять, можно предположить, что управляющий ворует у него по 100 тыс. франков в год».
(Здесь и далее курсивом – «Из Парижа в Астрахань. Свежие впечатления от путешествия в Россию» Александра Дюма–отца, 1860 год – прим. ВЗГЛЯД)
* * *
– Эсэмэску [на «Итоги года»] отправил тоже я, – говорит Валерий Гудименко. – «Жители деревни Елпатьево просят рассмотреть вопрос о газификации деревни». Не требование, ничего. Просто просьба.
– В Нагорье есть газ. Неужели Нагорье более достойно, чем мы? – спрашивает Антонина Ломакина.
Ну, Нагорье со своими полутора тысячами жителей – хоть и бывший советский, да райцентр. Там вся инфраструктура: школа – клуб – больница. Школа-интернат, где та же Антонина Николаевна, как и все елпатьевские, завершала десятилетку – тоже там. В Нагорье похоронен адмирал Григорий Спиридов, один из победителей в Чесменском сражении 1770 года. Упокоился адмирал в церкви Преображения Господня в центре села – в храме, который построил на собственные деньги. Да и село некогда принадлежало именно этому флотоводцу. Церковь недавно отреставрирована, выглядит она прекрасно.
– А вот по исторической части, – говорит Ломакина, – Елпатьево кому угодно форы даст.
– Особенно теперь, – добавляет ее соседка Ирина, – когда Владимир Владимирович нас заметил. Кстати, интересно, про Дюма ему уже рассказали? – интересуется.
Ну да, Александр Дюма–отец был здесь неделю. Жена Дмитрия Нарышкина – француженка, с которой Дюма был знаком до ее переезда в Россию. Приехав в большое путешествие по империи в 1859 году, Дюма гостил у Нарышкиных – в Москве и вот в селе Елпатьево, куда камергер привез французского гостя открывать охотничий сезон.
И куда что в те времена, что сейчас – от Нагорья толком не проехать.
«Две дороги ведут в Елпатьево, если можно назвать дорогами подобные пути… Наша дорога… в виде уложенных одно к одному и связанных между собой еловых бревен была проложена через зыбкое болото. Проехав всю эту ходящую ходуном под копытами коней и колесами нашего экипажа дорогу длиной более версты, я искренне сожалел, что ее не увидел [сопровождавший Дюма в поездке по России художник Жан–Пьер] Муане; хотел бы, чтобы он зарисовал эту самобытность. По прибытии в Елпатьево… первое, что мне показал Муане, был вид, мог бы поручиться, нашего болота и гати. Нарышкин уверял нас, что в России немало таких болот и таких гатей, и что мы похожи на детей, которые набивают карманы галькой, когда впервые выходят на берег моря».
– И вторая эсэмэска от меня была – по поводу дороги. Чтобы хотя бы подсыпали нашу грунтовку регулярно, – говорит Валерий Гудименко. – Она не прозвучала, но мы надеемся очень, что ее прочитали.
* * *
– Тут, кстати, поможем, уже решено, – говорит Дмитрий Зяблицкий, глава администрации Переславля-Залесского. Кроме города, ей придан и район: 310 населенных пунктов, 57 тыс. человек. – Дорога туда весьма условна. Летом укрепим, есть областная программа для грунтовых дорог.
– А газ?
– По официальным данным, – Зяблицкий протягивает бумагу, – в селе прописан один человек. Бабушка, 85 лет. И еще одиннадцать проживают постоянно. Программа [газификации], как и любая другая, формируется согласно официальным данным…
– Больше, больше нас! – заочно спорят с главой жители. – Много в Елпатьеве домов, которые зимуют – то есть круглый год живут. По нескольку лет.
– Соседа нет, так он увез супругу здоровье восстанавливать, – перечисляет Ирина. – Чуть дальше – зубы решила соседка подлечить, а так постоянно живет тут с мужем–военным…
– Москва, Сергиев Посад, Видное. Переславль, конечно – вот наши жители, теперь елпатьевские...
– У кого-то родители здесь жили, дети выросли и вернулись к корням. Кто-то приехал, построился и живет на свежем воздухе…
– А почему не прописаться, если решили постоянно жить? Зачем статистику морочить?
– А медицина? – спрашивает Антонина Ломакина. – У нас тут ничего нет, кроме чистого воздуха, реки и снега белого, которого в городе не бывает. В Подмосковье-то – где, к примеру, квартиры у многих – лечиться лучше, чем в селах неподалеку. А жить – лучше здесь.
– На газ, кстати, это не влияет, – продолжает Ирина. – Газ ведь идет по договорам заключенным, а не по прописке…
В ответ на это в районной администрации напоминают, что газификация в рамках госпрограммы идет по приоритетам. Если в населенном пункте есть инфраструктура – школы, детсады, больницы и так далее, то понятно, что газ туда придет раньше. Темпы газификации, кстати, неплохи – в уходящем году по району провели 45 километров трубы: пять пунктов, три тысячи жителей.
- «Наливкин за народ». Как сатирики из Уссурийска работают на СВО
- «Выкрал атомную бомбу». Как Жорж Коваль вскрыл ядерные секреты Америки
- «Нас так в школе учат». Как школьники спасли пассажиров упавшего самолета
– В общем-то, здесь к нам вести трубу – одно удовольствие, – полагает Вадим, сын той самой 85-летней бабушки – Антонины Васильевны Поповой. Вадим – водитель из Подмосковья, под старость мамы переехал к ней вместе с женой Галиной. По соседству построил дом один из сыновей Вадима и Галины. – Коммуникаций никаких нет, ничему труба не помешает. Закопал – и все. Минимальная же стоимость.
– Восемь километров трубы от Нагорья в Елпатьево – это 90 млн рублей, – сообщает Дмитрий Зяблицкий. – И я не спрашиваю, когда эти деньги окупятся – хотя экономика в программе [газификации] очень и очень важная часть.
Летом, говорит глава города и района, понятно, что жителей – много больше, чем один и даже одиннадцать:
– Весенне-летняя история, дачники. Может, кто живет постоянно. Безусловно, надо смотреть самому, раз такие расхождения с официальными данными декларируются. Я сам здесь двадцать лет в Переславле живу, много где в районе был. В Нагорье был, до Елпатьева не доезжал – там и вправду зимой метель, только расчищать успеваем. А с весны – распутица необычайная…
«Когда решили, что отправимся в Елпатьево открывать охоту, пришлось поинтересоваться состоянием замка. Нарышкин бывал там дважды в своей жизни, но один. Так вот, Нарышкин в качестве потомственного боярина является человеком, умеющим лучше других как окружить себя роскошью, так и обойтись без нее. Нарышкин не вспомнил даже, есть ли у него в Елпатьево кровати».
* * *
Район Дмитрий Зяблицкий принял чуть более полугода назад. До прихода в мэрию – заместитель гендиректора предприятия по пищевой упаковке. С руководством в Переславле наблюдалась некоторая чехарда: Зяблицкий здесь – уже девятый глава после 1991 года. Наследие соответствует: только в этом году и только в бытность и. о. – три крупных коммунальных аварии. Проще говоря, массовые сидения людей без воды. Последняя – «дай бог, чтобы…», уточняют коллеги Зяблицкого – пришлась аккурат на инаугурацию, месяц назад.
– Между прочим, – говорят в Елпатьеве, – мы благодарны нынешней администрации. Пожалуйста, включите эти слова, потому что о хорошем никто не говорит...
– Он, бедненький, сутками стоял около коммунальщиков осенью, когда вода прорвала, – говорит о новом главе Антонина Ломакина. – Только что не сам копал. Молодец большой, даром что молоденький.
– Вот сейчас мы звоним в администрацию, говорим: «Нас замело» – и нас никто не бросает, присылают технику, чтобы нас расчищать, – говорит Галина, жена Вадима Попова.
– Наступит, конечно, момент, когда там, где поля, заметет дорогу, и ни один трактор не сможет пробить. Как у Пушкина: «Барин, беда, буран», – говорит летчик Валерий Гудименко. – Но и это заканчивается рано или поздно.
– Катаклизмы весенние, осенние – сколько намучились. Нам до нынешнего [главы] постоянно говорили: грейдирование дороги, укрепление ее проводится при наличии инертных материалов.
– А они все не в наличии и не в наличии. Жаловались вплоть до МЧС. Сами гравий и остальное покупали, чтобы подсыпать. До Нагорья хоть добраться, восемь этих километров несчастных…
– И хлебушка мягкого хочется, и еще чего-нибудь…
Автолавка сюда приезжает лишь летом и редко – из соседней Тверской области, что в полутора километрах отсюда.
– Февраль-март метель дорогу забивает, с апреля – распутица, – говорит Ирина. – А если бы у нас был газ, то сюда бы приехало больше людей.
– И что было бы?
– Дорога бы появилась! – чуть не кричит Лидия, подруга и односельчанка Антонины Николаевны. – Нормальная, хорошая дорога.
– Это во-первых, – говорит Ломакина. – Во–вторых, печки. Мы с Лидой, Вадим, Галя – умеем с ними обращаться, научились от своих родителей. А многие не умеют. А был бы газ – те же пенсионеры бы здесь обязательно селились.
«Позвали Семена; это был охотник.
– Семен, – спросил Нарышкин, – есть у меня борзые в Елпатьеве?
– Да, ваше сиятельство.
– Сколько?
– Двадцать две.
– Как? Двадцать две?
– От вашего сиятельства не было никакого приказа; присматривали за всеми, что появлялись; несколько погибло от болезни, как я имел честь сказать вашему сиятельству, их остается двадцать две, вполне здоровых.
– Вот видишь, – сказал мне Нарышкин, – ты можешь без ущерба для меня взять одну, даже пару из них, если хочешь».
* * *
– Мы – интересный округ, – говорит Дмитрий Зяблицкий. – 120 километров от Москвы – и ты попадаешь в замечательную природу с изумительными водоемами. Классно всё, все хотят построить дачи, купить дома. Что летняя, что зимняя история – прекрасны. Индивидуальное жилищное строительство – самое крупное в Ярославской области, которая и так не обделена вниманием дачников из обеих столиц и далее везде.
– А почему не попробовать наоборот? – спрашивает Валерий Гудименко. – Провести газ – и посмотреть, как быстро сюда в Елпатьево будут приезжать строиться и жить.
– Тем более в нашей глуши – такой прекрасный, огромный храм при селе, – говорит Антонина Ломакина.
– Какой храм?
– Классицизм, девятнадцатый век…
«Братья и сестры, приглашаем вас принять участие в восстановлении храма Вознесения Господня села Елпатьева Переславского района» – значится на табличке близ огромной церкви. По телефону никто не отвечает: бригада из Углича, работавшая на реставрации, снялась с места несколько лет назад.
Строилась церковь, понятное дело, Нарышкиными в начале XIX века. В советские времена – изнутри склад, снаружи упадок. В остальном же – безусловно прекрасен и огромен. В начале новой России деньги на реставрацию давали французские потомки императорских камергеров – но то ли затягивание процесса, то ли запутанный бумагооборот охладили и их интерес. Сейчас храмом занимается епархия. По отзывам сельчан – время от времени, «когда у Церкви есть и деньги, и люди, готовые за них работать».
Храм в селе Елпатьево – бывшей усадьбе Нарышкиных. Юрий Васильев/ВЗГЛЯД
Пока что храм похож на описание дороги к нему (той самой, которую приведут в порядок лишь будущим летом) с популярного сайта геокэшинга: «Проехать можно только по колдобистым проселкам, число луж не поддается подсчету. Во всем чувствуется атмосфера запустения, и лишь река Нерль… да широкие поля вокруг оставляют ощущение природного спокойствия этих мест».
– Но красавица же, – говорит Антонина Ломакина. – И потом, здесь когда-то была усадьба Нарышкиных, был парк при ней – сейчас ничего этого нет вообще. А храм есть.
– Любой проект развития – мы вцепимся, – обещает Дмитрий Зяблицкий. – Понятно, что у деревни богатейшая история. Тем более президент обратил внимание на Елпатьево – хоть и на бегущей строке, но обратил. Что уже огромный плюс.
«Что касается закона об отмене рабства [крепостное право упразднили в 1861 году, через два года после путешествия Александра Дюма по Российской империи – прим. ВЗГЛЯД], с проведением в жизнь которого должно удвоиться если не число трудящихся, то по меньшей мере количество труда, – понадобится не менее полувека, прежде чем ощутят здесь первую отдачу.
На протяжении восьми дней, что я оставался в имении Елпатьево, мы [с Дмитрием Нарышкиным] охотились трижды… Всякий раз мы одолевали целые лье по нетронутым землям, по степям, три четверти которых не производят то же сено, но только вереск, который ни на что не годен. Я дал совет Нарышкину устроить там хотя бы пастбища».
* * *
Цепляться за проекты в этих местах умеют. В деревне Рыково, например, уже несколько лет проходит фестиваль пионов, к которому постепенно присоседилась ярмарка переславских фермеров. Разумеется, дорогу малочисленное Рыково получило очень быстро: развитие туризма – как поддержка прежде всего самих сел и их жителей.
Что конкретно можно хотеть для села Елпатьево, Дмитрий Зяблицкий собирается понять на днях – когда в регионе уляжется метель и можно будет собрать сельский сход. Для начала – чтобы выяснить, сколько, собственно, жителей стоит за тремя с лишним десятками подписей на заявлении о газификации. Поскольку – Ирина права – за газ можно платить и без прописки, по договору.
– Статистика статистикой, а людей надо видеть в лицо, – говорит Дмитрий. – Может, там уже много десятков жителей. Данные из территориального управления – это хорошо, но многое же меняться может. Надо непосредственно поглядеть, сделать срез на сегодняшний день.
Жители деревни Елпатьево. По их уверениям – далеко не все. Юрий Васильев/ВЗГЛЯД
– Если мы завтра под руководством губернатора побежим и потянем туда газовую трубу, – говорит один из сотрудников администрации Переславля-Залесского, – то завтра у нас под окнами на площади встанут сотни людей с вилами. Из тех населенных пунктов, где не один и не два человека живут – и чья очередь уже подошла, но отодвинулась. А в кабинетах у нас усядется прокуратура – с вопросами: «Как это вы злоупотребили полномочиями? В другом населенном пункте двести детей, в третьем – триста бабушек, а вместо них вы побежали тянуть восемь километров трубы невесть куда. Вы в своем уме?»
– И Путин, обративший внимание на Елпатьево, вас спасать не будет...
– Абсолютно. Еще и от него, поди, прилетит. И совершенно справедливо. Зато, – поднимает палец районный чиновник, – никто не скажет, что президентские прямые линии целиком расписываются заранее!
* * *
– Должна какая-то особая событийка быть, – возвращается Зяблицкий к возможности проекта для Елпатьево – и, как следствие, к перспективам развития села, в том числе по части отопления. – Как везде у нас. Историй у нас в округе – ну не сосчитаешь же!
Тут Дмитрий Николаевич прав без преувеличений. Ну в самом деле, с начала здешних времен: Юрий Долгорукий, основавший не только Москву, но и – примерно тогда же, в середине XII века – Переславль-Залесский. Где семьюдесятью годами позже родился не кто иной, как Александр Невский.
Или вот так: «Охота стала от часу быть более, того для я стал проведовать, где более воды, – сообщается в предисловии к пятитомному Морскому уставу, 1720 год. – То мне объявили Переяславское озеро, яко наибольшее, куда я, под образом обещания в Троицкий монастырь, у матери выпросился». Автор предисловия в 1692 году под предлогом приобщения к духовной жизни выехал на Плещеево (оно же Переяславское) озеро заниматься потешным флотом и, соответственно, создавать флот российский – так точно, Петр I.
Жившие здесь Шаляпин, Коровин, Пришвин и многие другие – что называется, в ассортименте.
Ну и неделя, проведенная Александром Дюма у Нарышкиных в Елпатьеве в 1859 году – вполне себе история, тем более досконально описанная самим автором «Трех мушкетеров».
Короче, если смотреть со стороны, перед нами – в перспективе – очень красивый сюжет. Есть село, стоящее уже полтысячи лет. В нем – уникальная церковь, которую в любом случае надо возвращать к жизни. Неподалеку – тень великого француза, почитаемого всей нашей страной без оглядки на актуальные отношения. И многое другое – включая, разумеется, президентское «я пометил».
Все вместе – мощный толчок для развития как Елпатьева, так и Переславского района в целом. Способствование внутреннему туризму, формирование комфортной среды, да и еще с полдюжины нацпроектов и целевых программ. А также духовность и внимание к российской истории – не менее важные показатели, чем любая экономика.
В любом случае как минимум год – до следующих «Итогов» – у всех заинтересованных сторон есть. И этот год начинается прямо сейчас.