Взгляд
3 октября, понедельник  |  Последнее обновление — 10:07  |  vz.ru
Разделы

Мы – поколение, готовое к борьбе за Россию

Дмитрий Винник
Дмитрий Винник, профессор Финансового университета, публицист
Если бы не поколение, исполненное праведного гнева за преданное Отечество, за чудовищное по своим масштабам надругательство над культурой и историей нашего народа, никто бы не решился на открытый конфликт в обозримом будущем. Подробности...
Обсуждение: 5 комментариев

Мы должны снова стать страшными для врагов

Герман Садулаев
Герман Садулаев, писатель, публицист
Мы должны показать полную решимость сражаться. Так мы сможем избежать большой войны. Никому не рассказывайте, что на самом деле мы мирные люди. Это наша военная тайна. Подробности...
Обсуждение: 31 комментарий

Болгарский тупик для России

Вадим Трухачёв
Вадим Трухачёв, политолог, кандидат исторических наук, доцент РГГУ
Всё говорит о том, что в Болгарии как был, так и остался огромный разрыв между мнением народа и поведением власти. Потенциально люди вроде бы не против России, но зачастую голосуют за русофобские партии. Подробности...
Обсуждение: 12 комментариев

Оба газопровода «Северный поток» выведены из строя

На газопроводах «Северный поток» и «Северный поток – 2» обнаружены три утечки газа. Европейские чиновники считают диверсию одной из наиболее вероятных причин повреждения. В Швеции сообщили о двух мощных взрывах в районах ЧП
Подробности...

В школе № 88 Ижевска неонацист застрелил 13 человек

Утром в понедельник злоумышленник устроил стрельбу в школе № 88 в Ижевске, после чего покончил с собой. По данным СК, мужчина был одет в черную майку с нацистской символикой и балаклаву. По последним данным, погибли 13 человек, среди которых семь детей
Подробности...

На бывшей Украине проходят референдумы о вступлении в состав России

В пятницу в Донецкой и Луганской народных республиках, а также на освобожденных территориях Херсонской и Запорожской областей начались референдумы о вступлении в состав России. Участники голосования уверены, что мир может принести только Россия. Голосование продлится по 27 сентября
Подробности...
21:02
собственная новость

Центр реставрации книг решили создать в Кирове

Перспективы создания на базе библиотеки имени А. И. Герцена регионального центра реставрации книг обсудила министр культуры России Ольга Любимова с главой Кировской области Александром Соколовым.
Подробности...
20:39
собственная новость

В Тверской области запланировали торжества в честь 350-летия Петра I

Мероприятия в честь 350-летия со дня рождения Петра I в 2022 году вошли в перечень культурного развития Верхневолжья, сообщили в правительстве Тверской области, где рассмотрели реализацию национального проекта «Культура».
Подробности...
19:30
собственная новость

Названы сроки создания модельных библиотек в Ставрополье

Модельные библиотеки откроют в Благодарненском, Георгиевском и Левокумском округах Ставрополья в 2022 году по нацпроекту «Культура», сообщила министр культуры края Татьяна Лихачева.
Подробности...

    Функционирует при финансовой поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации
    НОВОСТЬ ЧАСА: Стремоусов: В Херсонской области нацисты продвинулись вдоль Днепра и получили «люлей» от ВКС России

    Главная тема


    Новый премьер Британии идет ко дну вместе с британским фунтом

    «Укронацисты будут уничтожены»


    Мэр Красного Лимана выступил с обращением после захвата города ВСУ

    уголовное дело


    Полиция усмотрела в действиях Собчак распространение фейков о госвласти

    на смену «Ратнику»


    Российская экипировка солдата нового поколения получила название

    Видео

    морская инфраструктура


    Зачем Европу пугают новыми подрывами газопроводов

    зона боевых действий


    Западных наемников завлекают на Украину двойным тарифом

    наихудший сценарий


    Диверсии на «Северных потоках» приблизили мир к глобальному конфликту

    боевая подготовка


    Как мобилизованных готовят для спецоперации

    настоящая история


    Как Россия сберегла свой ядерный щит

    кому выгодно


    Максим Соколов: Взрывы «Северных потоков» – классический casus belli

    сможем ли простить?


    Алексей Токарев: Что ждет уехавших и не уехавших

    исторические документы


    Геворг Мирзаян: Что будет после референдумов

    на ваш взгляд


    На что больше похожа авария на морском газопроводе «Северный поток»?

    Как советская интеллигенция хранила тайну полета Гагарина

    До 12 апреля 1961 года остается всего несколько дней. Старший лейтенант Юрий Гагарин проходит парашютную подготовку
       12 апреля 2021, 08:40
    Фото: В.Батурина/ТАСС
    Текст: Юрий Васильев, Саратов - Москва

    Главные праздничные мероприятия 60-летия первого полета человека в космос проходят в Саратовской области. Накануне спецкор газеты ВЗГЛЯД побывал в городе, где Юрий Гагарин совершал свои самые первые полеты – и узнал кое-что неожиданное о советской интеллигенции.

    – Это его литейная форма, фуражка учащегося техникума, – говорит Ксения, сотрудник Саратовского областного музея краеведения (СОМК). – Его учебники – в формуляре можно увидеть автограф Гагарина. Индукционная катушка, манометр – он использовал их в физико-техническом кружке.

    В начале 1950-х Юрий Гагарин уехал из Люберец и поступил в Саратовский индустриальный техникум, чуть позже – индустриально-педагогический. Учиться не просто на литейщика, а на мастера. В музей еще в 1960-х поместили гагаринский самолет – Як-18, на котором он летал в саратовском аэроклубе.

    Вокруг Яка – вещи и фото из техникума: Гагарин – капитан баскетбольной команды; Гагарин – трубач в оркестре. Под стендами – чугунная решетка с аббревиатурой «СИТ»: делали в техникуме для ограды одного из саратовских парков, считайте – курсовая работа Юрия Гагарина и его соучеников. На мастеров сдавали. И судя по тому, что их ограда простояла десятилетия – сдали.

    – Ничего не знают люди о саратовском периоде Гагарина, – говорит Евгений Казанцев, директор СОМК. – Москвичи, например, спрашивают, почему здесь в экспозиции чугунная решетка. Зачем она нужна, с какой стати она тут, в музее, стоит. Понятия люди не имеют, что Гагарин приехал сюда учиться на литейщика. И так освоил эту специальность, что, когда был в Англии, дал урок литейного дела металлургам Манчестера. Они были дико удивлены.

    «Гагарин в Англии у литейщиков города Манчестера, – сообщает музейная опись. – Изображение группы людей в помещении. Первый ряд – сидят, второй ряд – стоят вокруг полированного стола с микрофонами. Гагарин анфас в военной форме с наградами, выступает после вручения ему золотой медали и присвоения почетного звания члена Десятого английского профсоюза литейщиков. Первый слева – Холлингсуорт, председатель профсоюза литейщиков, сидит за столом в 3\4 оборота влево в черном костюме, светлой рубашке и светлом галстуке, хлопает в ладоши».

    * * *

    Если верить домовой книге общежития техникума, Юрий Гагарин до сих пор проживает в Саратове. На улице Мичурина, 21. Забыли выписать в октябре 1955-го – после того, как Гагарин двинулся в Оренбург, в летное училище. Если еще немного углубиться в альтернативную историю, то следующая дата – 12 апреля 1968 года. В День космонавтики Гагарина ждали в Саратове – уже как почетного гражданина города: звание присвоили за полгода до того, оставалось только вручить регалии. Но первый космонавт разбился в тренировочном полете – за две недели до церемонии.

    А все остальное – безальтернативно. «Свой путь в авиацию я начинал в Саратовском аэроклубе ДОСААФ» – сказано самим Гагариным. Парашютную подготовку в отряде космонавтов проходил здесь же, в Саратовской области. Инструктор Михаил Максимов потихоньку фотографировал своих подопечных, невзирая на запрет. Вскоре его коллекция пополнилась еще одним фото. На нем – уже Герой Советского Союза, майор Гагарин Ю.А. Надпись наискось: «Максу «Ноги» – команда, которую инструктор Максимов через мегафон подавал будущим космонавтам при посадках: ноги вместе, носки вперед. И, разумеется, автограф.

    О планируемом месте приземления спускаемого аппарата ракеты «Восток» и собственно «Кедра» – таков был позывной первого космонавта – спорят до сих пор: то ли в Куйбышевской, ныне Самарской области, то ли, как сравнительно недавно стали говорить, в Волгоградской...

    Саратовская область – как раз между ними. Деревня Смеловка, тогда Терновский, теперь Энгельсский район. Тоже без вариантов: здесь приземлился, вразрез со всеми планами. Под Смеловкой сначала поставили табличку «Не трогать. 12.04.1961. 10 ч. 55 м. моск. врем.». Потом – монумент. А теперь, к шестидесятилетию, разбили Парк покорителей космоса.

    «Осипов Д.А., полковник-летчик, перевозивший Гагарина Ю.А. на вертолете с места приземления на Энгельсский аэродром, – сообщает очередной лист музейной описи фотографий. – 3\4 вправо, в фуражке, в черной кожаной куртке, в защитного цвета военной рубашке и галстуке...»

    «Тракторист Руденко Иван Кузьмич (один из первых, кто встретил Гагарина на земле – прим. ВЗГЛЯД) на встрече с учащимися средней школы на месте приземления. Анфас в темной телогрейке, в темной кепке, изображение поясное. В рост группа детей в поле, без верхней одежды, в пионерской форме на фоне чахлой растительности».

    «Поле в деревне Смеловка, на котором приземлился Гагарин, 1961 год. Изображение четверых мужчин, двое офицеров, двое солдат».

    * * *

    День космонавтики в Саратове – праздник домашний, уютный. И Парк покорителей космоса, только что открывшийся на месте приземления Гагарина – неподалеку от Энгельса, а Энгельс от Саратова прямо через Волгу, за мостами. И традиционные для начала апреля бумажные звездочки, планеточки, ракеточки на окнах саратовских детсадов. И повсеместные плакаты «Наш Юрий Гагарин – первый в космосе». Здесь все это (и не только это) – именно про «нашего Гагарина». Своего, здешнего. Гения места, как принято говорить.

    Опись переходит к поездкам Гагарина: «Изображение группы людей, несколько тысяч в полный рост. По дороге в сопровождении эскорта мотоциклистов... Левой рукой держится за поручень, правая поднята для приветствия...» «Идет по улице в окружении людской толпы... Девушки в национальных костюмах, держат букеты цветов... Мужчина в сером плаще – вероятно, сотрудник охраны \ госбезопасности...» «Куба, с Фиделем Кастро в 3\4 оборота вправо...» «Держит за талию Ю. Борисову после спектакля «Иркутская история» в Театре имени Вахтангова...» «Беседа с жителем Рио-де-Жанейро, Ю.А. Гагарин в военной форме...» «15 мая 1961 года. Прага. В полный рост анфас – Ю.А. Гагарин в военной форме, фуражке. Стоит, подняв вверх правую руку, в левой держит букет цветов. По обеим сторонам стоят люди, которые держат в руках флажки, транспаранты, цветы».

    А вот – снова Саратов, 20-летие техникума, 1965 год. И техникум уже не просто индустриальный, а индустриально-педагогический. И первый космонавт – совсем не майор. «Гагарин Ю.А. в форме полковника, сидит, сцепленные руки на животе». Сановитый, настоящий полковник. «Но все та же улыбка, – обращают внимание сотрудники музея. – Парадокс». «С директором театра им. Чернышевского Майоровым и начальником управления КГБ Васькиным. Между вторым и третьим на столике черный телефон».

    Фото кончились: «Нотный материал: Оскар Фельцман, Владимир Войнович...»

    – «Заправлены в планшеты космические карты...» – выскакивает на автомате.

    – Вовсе нет, – отзывается сотрудница. – «Песня о первом космонавте».

    Четыре песни – «Издательство «Советский композитор», две на разворот, две на три листа. На каждом издании – штамп «Из библиотеки краеведа, фольклориста Ефременкова В.К., г. Починок, Смоленская область». Опись Саратовского областного музея краеведения – старая, давняя, не менее полувека ей – подтверждает: «От гр. Ефременкова получена подборка центральных и зарубежных газет и журналов с материалами о полете, памятные открытки, ноты, плакаты, брошюры, флажки».

    Почему Василий Константинович Ефременков (1913-1989) не отправил свою космическую коллекцию по соседству – в Смоленскую область, город Гагарин, бывший Гжатск, на родину героя? Или в Оренбург – где будущий космонавт учился военно-воздушному делу, а сам Ефременков жил в эвакуации? Уже не спросить, понятное дело. Зато ноты – вот они. И совершенно другой, чуть более поздний, чем «У нас еще в запасе четырнадцать минут», неизвестный текст Войновича:

    «Над просторами двух полушарий \ В тишине безвоздушных высот \ Наш земляк, наш товарищ Гагарин \ Совершил свой чудесный полет. \ Вот по радио снова и снова \ О тебе передача идет, \ И тебя телеграммой Хрущева \ Поздравляет сегодня народ».

    Композиторы – самые популярные. Оскар Фельцман – сразу с двумя сочинениями. Анатолий Новиков: «Эх, дороги», «Смуглянка». Аркадий Островский: «Пусть всегда будет солнце», «Спят усталые игрушки», «Песня остается с человеком».

    Уровень авторов текстов – под стать. Владимир Лифшиц, например. Песни из «Карнавальной ночи»  – и про пять минут, и «Если вы, нахмурясь...», и про Таню-Танечку – его сочинения (а поэт и филолог Лев Лосев – его сын). В тексте про первый полет: «Летишь ты в холодной безбрежной пустыне, \ Предела ей нет и конца, \ Но ты не один, потому что отныне \ С тобою все наши сердца». Михаил Вершинин, автор суперпопулярной для своего времени песни «Москва – Пекин».

    Здесь же: «Родной народ нам будет благодарен \ За небывалый солнечный полет! \ Клянемся быть такими, как Гагарин! \ Бесстрашный патриот, \ Космический пилот – \ Победой он прославил свой родной народ!». А вот и Сергей Михалков, в представлении не нуждается: «Не с целью разведки военной \ На сверхзвуковом корабле \ Летел он, один во вселенной, \ Чтоб снова вернуться к земле».

    Не то, чтобы все пелось до сих пор – но по детским утренникам на День космонавтики строки из этой серии разошлись неплохо. Все, кроме Войновича: сначала подвел Хрущев, потом была эмиграция. А серия одна – в одном оформлении, с одной редакторской группой. И с одной датой сдачи в производство и – тут же – подписания в печать: 13 апреля 1961 года.

    Конечно, можно было бы предположить, что 12 апреля, услышав новости от Юрия Левитана, в едином порыве столь уважаемые авторы вдохновились и написали каждый по песне. А Оскар Борисович Фельцман – сразу две.

    Но что-то мешает в это поверить. То ли особенности подготовки музыкального текста – дела не такого и быстрого, несмотря на отчет Всесоюзного издательства «Советский композитор» за 1961 год: «Хорошо работает цех нотографики и полностью оправдал себя метод нотонабора» (РГАЛИ. Ф. 2929. Оп. 1. Д. 223. Л. 13.). То ли режим прохождения текстов поэтических – если не через худсовет издательства, который можно и пропустить с позволения инстанций и на общем энтузиазме, то через обязательный Главлит, а попросту цензуру.

    Стало быть, в принципе можно узнать, когда именно до творческой интеллигенции – в лице лучших ее представителей – были доведены сведения о грядущем полете. О самом большом секрете СССР того (и не только того) времени, если начистоту говорить. Если что, решение «летит Гагарин, дублер Титов» было окончательно утверждено на высшем уровне 8 апреля, за четыре дня до старта. Когда же о полете узнали избранные поэты, композиторы – и сотрудники издательства, между прочим?

    * * *

    Архивные документы издательства «Советский композитор» сообщают нам в том же годовом отчете: «Большой удельный вес в выпуске музыкальной литературы занимают вокальные произведения. Они издавались как в виде отдельных изданий, так и сборниками. Песни отражали знаменательные события, которыми был богат прошедший год. Здесь песни, посвященные XXII съезду КПСС» – где делегатами были и Юрий Гагарин, и Герман Титов: голосовали за вынос Сталина из Мавзолея и одобряли построение коммунизма к 1980 году. «Песни о Ленине, Партии, космонавтах, сборник «Песни борьбы и освобождения стран Латинской Америки, Африки и Азии» (РГАЛИ, там же. Л.11).

    Песни о первом полете для издательства – на четвертом месте, даже не в призовой тройке. Само по себе интересно с точки зрения советских табелей о рангах, хоть к желаемой дате и не приближает. В описи архива издательства есть несколько десятков дел – договоры «Советского композитора» с авторами за 1961 год. Там даты наверняка есть. Но в хранилищах РГАЛИ нет этих дел как таковых.

    А спросить не у кого: все авторы уже не с нами. Как и руководители издательства «Советский композитор» того времени.

    Впрочем, одна ниточка все же обнаружилась. «Лит. редактор И. Супинская» – сообщается в выходных данных четырех песен о первом полете в космос. В издательстве «Советский композитор» Ирина Антоновна проработала много лет. Правда, фамилия ее поменялась в 1962 году: Ирина Шостакович. Вдова Дмитрия Дмитриевича, разумеется.

    «За давностью лет Ирина Антоновна не помнит точно, – пишет в ответ на запрос спецкора деловой газеты ВЗГЛЯД Дильшат Харман, секретарь Архива Д.Д. Шостаковича. – Но предполагает, что песни были приготовлены заранее, в надежде на благополучный исход предприятия».

    Вслед за Ириной Антоновной можно предположить: по крайней мере, семь авторов (четыре поэта и три композитора) и некоторое количество сотрудников издательства «Советский композитор», а также члены их семей знали о главном советском секрете задолго до того, как об этом на весь мир сообщил Юрий Левитан. На круг – несколько десятков человек.

    Конечно, знали в общих чертах: наконец-то полетит. Конечно же, с элементом аврала – потому что фамилию «Гагарин» наверняка никто никому из творческой интеллигенции до всего сообщать не собирался, и его пришлось зарифмовывать именно перед сдачей нот в производство и подписанием в печать.

    Но похоже, что все они знали – или догадывались – чуть больше, чем сам Левитан. Которого в середине марта без объяснения причин попросили не уезжать из Москвы. А с начала апреля – сообщать дежурному, по какому адресу и номеру телефона его можно будет найти в любое время суток. Знакомый главному диктору СССР режим – как во время войны.

    Вариантов сообщения ТАСС, описывающих возможное окончание полета, как известно, было три. Первый – тот, что мы знаем: благополучное приземление, отличное самочувствие. Второй – на приземление за пределами СССР с просьбой помочь со спасением и эвакуацией первого космонавта домой. Третий – на трагический исход. Для деятелей искусства, однако, задача ставилась в точности по Брехту: «Плохой конец заранее отброшен, он должен, должен, должен быть хорошим».

    И невозможно представить, как нашим замечательным творцам было трудно держать все это в тайне. Людям творческим, маститым, известным. А в эти дни – и облеченным важной миссией общегосударственного значения. Как им – ну, многим из них – хотелось рассказать хотя бы коллегам. Особенно тем, кого не можешь терпеть. Похвастаться, как свойственно каждому творцу.

    Но нет. Никаких утечек, как сказали бы сейчас. Секрет был сбережен – легко, ненавязчиво, уютно, по-домашнему. Так, как на месте первых полетов мастера-литейщика Юрия Гагарина отмечают нынешний юбилей. Его самого главного полета.


     
     
    © 2005 - 2021 ООО «Деловая газета Взгляд»
    E-mail: information@vz.ru
    ..............
    В начало страницы  •
    На главную страницу  •