Ложь об антидепрессантах оказалась правдой
24 марта 2026, 16:55 Мнение

Ложь об антидепрессантах оказалась правдой

День осведомленности об антидепрессантах – это, если угодно, праздник честности. Мы не знаем точно, почему они работают. Мы знаем, что нарратив, который их продавал, был ложью. Мы знаем, что миллионы людей были бы в кризисе без них. Ложная теория. Реальный эффект. Мошеннический нарратив. Спасенные жизни.

Глеб Кузнецов Глеб Кузнецов

политолог

Сегодня отмечается день осведомленности об антидепрессантах. Праздник, существование которого само по себе диагноз.

Есть люди, для которых базовые антидепрессанты СИОЗС (селективные ингибиторы обратного захвата серотонина прим. ВЗГЛЯД) – буквально спасители. Они вернули им способность вставать по утрам, работать, любить, не думать о смерти как о логистическом решении. Это факт.

Есть другие, которые видят в СИОЗС квинтэссенцию большого мошенничества: фармкорпорации изобрели болезнь – «химический дисбаланс серотонина» – которой никогда не существовало в том виде, как ее продавали; продали лечение от несуществующего патогена; и теперь западная цивилизация сидит на таблетках от нормальной человеческой грусти, называя ее расстройством.

Правы и те и другие.

Тяжелые антипсихотики лечат психоз – то есть человека, которого общество уже вынесло за скобки. Галоперидол существует на границе нормы и не-нормы, и эту границу он охраняет, не пересекая.

СИОЗС сделали другое: они отменили границу.

Это препараты для людей, которые ходят на работу, платят ипотеку и в целом справляются. Именно поэтому Крамер назвал это «косметической психофармакологией»: не лечение болезни, а апгрейд личности. СИОЗС не вытащили психиатрию из больницы в общество. Они вытащили ее в офис, в спортзал, в средний класс. Их можно принимать и оставаться продуктивным. Именно для этого их и принимают.

Тут культурный сдвиг: депрессия перестала быть болезнью сломленных и стала состоянием функционирующих. То есть потенциально всех. Рынок расширился до размеров нормальности.

Что реально произошло

В 1987-м вышел прозак. К 2000-м сертралин стал самым продаваемым препаратом в истории США.

Гипотеза о «серотониновом дефиците» как причине депрессии была маркетинговым нарративом, а не научным консенсусом – это признали сами психиатры, когда метаанализ Монкрифф (2022) обрушил ее окончательно (Джоанна Монкрифф – английский психиатр, автор книг и научных публикаций прим. ВЗГЛЯД). Фармкомпании знали о побочных эффектах раньше, чем говорили. Клинические испытания с нейтральным результатом клались в ящик.

Одновременно СИОЗС работают. Не потому, что «восстанавливают баланс серотонина», этот механизм оказался мифом. По каким-то другим, не до конца понятым причинам они работают для значительной части пациентов с тяжелой депрессией.

Критики говорят: вы превратили нормальную человеческую реакцию на плохую жизнь – бедность, одиночество, бессмысленность – в химическую неисправность индивида. Вместо того чтобы менять условия, вы регулируете восприятие. И делает это капитал, который продает лекарство от болезни, которую сам же производит через отчуждение труда, атомизацию, уничтожение сообществ. Антидепрессант – это политический транквилизатор.

Это правда, но игнорируют одно: человек с депрессией не может ждать, пока общество починит структурные противоречия. Ему нужна помощь сейчас. И если таблетка дает ему возможность встать с кровати и начать менять свою жизнь – это не капитуляция перед системой. Это выживание.

Что СИОЗС говорит о нас

Около 8% взрослого населения западных стран принимают антидепрессанты. В некоторых возрастных группах – 20%+.

Это индикатор. Общество, в котором пятая часть людей нуждается в химической коррекции базового аффекта – это общество, у которого что-то структурно не так с тем, как оно организовано. СИОЗС не создали проблему. Они ее измерили.

Разница между «лечить симптом» и «лечить причину» – не медицинская. Она политическая.

День осведомленности об антидепрессантах – это, если угодно, праздник эпистемологической честности. Мы не знаем точно, почему они работают. Мы знаем, что нарратив, который их продавал, был ложью. Мы знаем, что миллионы людей были бы в кризисе без них, а многие бы физически умерли. Ложная теория. Реальный эффект. Мошеннический нарратив. Спасенные жизни.

Жить в этом противоречии не очень комфортно.

Вытерпеть это противоречие хорошо поможет сертралин.

Не является медицинской рекомендацией. Имеются противопоказания, необходима консультация специалиста

Источник